Мъж има устройство за изпращане на прости вещества (като белтъци) в паралелна анти-вселена. Също го използва за пращане на съобщения, написани на хартия. Получава съобщения което показват че има хора от другата страна също. По този начин започва да говори с млада жена от анти-вселената, която мисля че беше учителка в детска градина. Те се влюбват и си уговарят среща. Той използва устройството върху себе си и то проработва (или може би "проработва, но с уловка" беше). В анти-вселената нещата са леко различни (странни, с бледи цветове и т.н.). Там той има уговорка да се види с жената но тя закъснява за срещата.
В анти-вселената, за разлика от нормалната, той е пушач.
Разказа завършваше с нещо като:
... и така той научи каква е разликата между изпращането на белтък и изпращането на човешко същество - две горящи очи...